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   Cari lettori, 
il nono numero di questo giornale on line vi arriva alla 
fine di aprile, a un giorno dalla Festa del Lavoro, che 
ogni anno viene snobbata da molti (salvo approfittare 
dell’interruzione delle attività) perché ritenuta ormai pri-
va di significato. 
   In effetti, sono 
oltre 130 anni che 
le manifestazioni 
dei lavoratori e 
delle loro organiz- 
zazioni per otte-
nere la riduzione a 
8 ore della giorna-
ta di lavoro hanno 
portato a quest’ im- 
portante risultato 
(negli Stati Uniti 
nel 1887, in Italia 
nel 1923) e tutto 
appare perciò su-
perato. 
   Ma lo è davve-
ro? In apparenza 
sì, ma se approfon- 
diamo il discorso 
ci sarebbe ancora 
molto da dire sui 
diritti di chi lavo-
ra. Pensiamo alla tuttora esistente ineguaglianza di salario 
tra uomo e donna a parità di mansioni, pensiamo alla scarsa 
o nulla tutela che molte persone devono vivere sulla pro-
pria pelle ogni giorno, cosa che noi ignoriamo o più spesso 
facciamo finta di non sapere. Quando mangiamo un bel 
pomodoro o scartiamo una confezione di fragole non ci 
poniamo quasi mai il problema di come vive il raccoglitore 
di frutta e verdura, di solito uno straniero assunto stagio-
nalmente con accordi (che non si dovrebbero definire con-
tratti, perché non c’è proprio nulla di contrattato) spesso 
vergognosi, in cui tra gli agricoltori e i raccoglitori si insi-
nua (particolarmente nel Mezzogiorno) la losca figura dei 
“caporali” che approfittano delle situazioni di disagio di 
chi cerca lavoro per impadronirsi di una buona parte del 
loro misero salario. 
   Coloro che, per improvvide decisioni di passati gover-
nanti, si trovano in Italia senza una posizione legalmente 
tutelata sono oggi impossibilitati a farsi le proprie ragioni, 
vivono in catapecchie (quando non si tratti di baracche pri-
ve di qualsiasi servizio) e, se non trovano un modesto lavo-
ro, proprio ora - in tempi di covid-19 - rischiano letteral-
mente di morire di fame, se non osano chiedere l’elemosi-
na o non hanno il coraggio di andare a rubare. 
   Il fastidio di non poter uscire di casa e la paura di 
prendersi il virus avrebbero dovuto farci meditare in 
queste lunghe settimane di confinamento: in particolare, 
pensare a quanto i nostri atteggiamenti e comportamenti 
privati e collettivi di tutti questi anni possono aver biso-
gno di una revisione, quando non di un quasi totale ca-

povolgimento; ma basterà probabilmente l’attenuazione 
delle misure imposteci per farci dimenticare gli eventua-
li buoni propositi. 
   Anche la Festa della Liberazione, che molti di noi hanno 
voluto ricordare con l’esposizione della bandiera, proprio 

quest’anno in cui ri-
corrono i 75 anni da-
gli avvenimenti avreb- 
be dovuto far pen-
sare che i molti che 
hanno combattuto e si 
sono sacrificati per la 
libertà hanno consen-
tito che essa fosse poi 
goduta da tutti, anche 
da coloro che erano 
dalla parte opposta 
della barricata, e che 
oggi sono tornati ad 
abbracciare almeno in 
parte (o comunque a 
non rinnegare) le folli 
idee liberticide che 
hanno insanguinato 
l’Europa per tanti 
decenni, e si dichia-
rano “post-fascisti”, 
come se il prefisso 
“dopo” li liberasse 

da ogni presa in carico della responsabilità storica di quel-
le ideologie. 
   Sempre in queste settimane un altro pensiero ho avuto (e 
non solo io, perché parecchi amici e colleghi me ne hanno 
parlato), quello dell’incapacità dell’UE di avere una sola 
voce di fronte alle gravi difficoltà legate all’epidemia: man-
ca in molti europei anziani e di mezz’età  la volontà di pro-
seguire in quel sogno che avemmo alla fine degli anni 50, e 
i giovani - che godono dei frutti di quell’unità di intenti - 
non se ne accorgono quasi perché ci sono nati e ci vivono 
dentro. 
 

*   *    * 
   Ma passiamo ora alle parti più descrittive del nostro gior-
nale on line.  
 

A pag. 2 una notizia curiosa e preoccupante sulle sardine. 
Ma anche la ricetta della sardenàia, una specialità semplice 
da fare, ma pressoché introvabile in vendita  
 

A pagina 3 trovate un articolo sulla Lituania, preparato da 
Daniele Ferrando (che avrebbe dovuto tenere una confe-
renza ad Imperia, purtroppo rimandata non si sa a quando): 
peccato che ci dobbiamo accontentare delle foto! 
 

Un breve intervento (pag. 6) è dedicato alle isole di Lerino, 
di cui vedete qui sopra un’immagine: ho trovato una vec-
chia pagina di appunti e ve la offro insieme ad alcune foto. 
 

A pag. 7, per insaporire il tutto, un articolo storico dedicato 
al commercio e al contrabbando del sale, che arriva da 
Gianfranco Benzo. 

Foto aerea dell’isola di Santa Margherita, la principale delle isole di Lerino, al largo di 
Cannes, una meta vicina e molto interessante per … quando saremo “liberati”   

(www.vivereinviaggio.com) 



 Povere sardine! 

    Il collega Jean Sarraméa, che odiando il pc (pardon, l’or- 
dinateur) non potrà mai leggere queste righe, mi manda per 
posta (cartacea, ovviamente) alcuni ritagli di giornali e rivi-
ste francesi.* In uno si parla, in dialetto di Marsiglia, di 
sardine. Ve ne trascrivo un pezzo, tentando la traduzione: 

 

La sardina si restringe 
Una sardina di un anno nel 
golfo di Guascogna poteva 
misurare in media 18 cm nel 
2008, secondo gli studi rego-
lari dell’Ifremer, ma ben 3 
cm meno nel 2019, e il suo 
peso si è diviso per due. 
Peggio, nel golfo del Leone 
è passata da 13 a 10 cm e la 
sua corporatura ha perso tre 
punti (?).  
E con ciò sempre di meno…  
che nel Mediterraneo la bio-
massa dell’ambiente pelagi-
co si è divisa per tre in meno 
di dieci anni. 
E ne abbiamo sempre meno: 
20.000 tonnellate sbarcate 
nel 2018, ma meno di 2.000 
l’anno scorso. L’Ifremer con- 
sidera ora che la specie è in 
“squilibrio ecologico” nel 
Mediterraneo. 

 

   Il testo prosegue dicendo che, mediante il progetto di ricerca 
Defipel, l’Ifremer dovrebbe saperne di più sul rapporto tra il 
riscaldamento e la taglia delle sardine. Come le acciughe, esse 
si tengono più vicine alla superficie, dove trovano maggior 
quantità di plancton, di cui esse si cibano, ma l’aumento della 
temperatura dell’acqua ne diminuisce la disponibilità. 
 

   Nella stessa pagina del giornale (che dovrebbe essere il mensile 
bilingue “Aquò d’aqui”), un articolo, che fa riferimento alla noti-
zia sopra riportata, si occupa della “sardina nel parlare marsiglie-
se”, ricordando - per cominciare - la famosa sardina che avrebbe 
ostruito il porto vecchio della città**, ciò che sarebbe all’origine 
della leggendaria esagerazione dei Marsigliesi. Infatti la parola 
“sardina” è onnipresente nella cultura locale e nel linguaggio 
quotidiano: per esempio, si dice “toccarsi le cinque sardine” per 
“stringersi la mano” (in dialetto: se tucà le cinq sardino). Esiste 
“le sardinal” (lu sardinàu), rete da pesca per il pesce minuto co-
me sardine e acciughe e anche imbarcazione per svolgere tale 
pesca (rete e imbarcazione in francese sono parole maschili). 
   Da oltre un trentennio c’è l’abitudine di organizzare di quan-
do in quando una bella “sardinade” (la sardinata), che è una 
manifestazione in cui si preparano e si gustano grandi quantità 
di sardine alla griglia (per completezza, diciamo che esistono 
anche le anciuàde in qualche centro vicino). 
   Ma c’è pure una canzone di Reggae d’oc intitolata “La sar-
dine” e “La mechante [=cattiva] sardine” era una marca di 
magliette fabbricate in città.  E non dimentichiamo “Le roman 
de la sardine” del marsigliese Jacques Bonnedier, Ediz. Alain  
Barthélémy, Avignone, 1993.  (G.G.) 

   Ma le sardine, come pure le acciughe o una pasta ottenuta 
dalle stesse, nota in dialetto come machettu 1), una volta sala-
te, erano usate molto in cucina nei mesi invernali, dopo che se 
ne erano preparate molte arbanelle 2 approfittando delle ab-
bondanti pescate fatte nella tarda primavera. 
   Uno degli utilizzi più noti è quello di guarnire con dei filetti 
(oggi prevalentemente di acciuga) la focaccia nota come sar-
denàia (termine usato a Santo Stefano al Mare, Riva Ligure e 
Arma di Taggia: a Sanremo, si chiama sardenàira), di cui nel 
Ponente esistono molte varianti (anche a carattere familiare), 
da quella più tipica di Ventimiglia (la pisciadéla, ricoperta di 
un sugo di pomodoro con cipolla e olive, capperi sott’aceto, 
aglio in spicchi) a quella (di tanti bar) con solo qualche oliva 
annegata in una spessa salsa di pomodoro (e definita di solito 
“pizza”) a quella onegliese nota come piscialandréa 3. 
 

La sardenaia 
 

   Ma poiché qui a sinistra si parla di sardine, voglio approfitta-
re per dare la ricetta della sardenàia, che in questi tempi di vita 
domestica può essere preparata da molti di voi, soprattutto da 
quelli che hanno fatto incetta settimane fa di farina e di lievito 
(che era addirittura scomparso dai negozi) e, ovviamente, ne 
hanno ancora in dispensa (il lievito, nel surgelatore, dove si 
conserva benissimo). E’ molto semplice, nella versione di An-
giolina Alberti Tasso, a sciā Pina, che la preparava ogni matti-
na nella sua bottega di piazza Cavour a Santo Stefano.  
   Si tratta di impastare farina “zero” con acqua tiepida in cui è 
stato stemperato il lievito di birra e un po’ di sale (25 g di lievito 
bastano per circa 900/950 g di farina), badando ad aggiungere 
dell’olio nell’impasto in modo da far risultare poi la focaccia più 
morbida4. Dopo una prima lievitatura di tutta la massa, la si sud-
divide in quattro parti e, aiutandosi con uno spianatoio o matte-
rello (u canéllu), la si sistema in altrettante teglie (il solito mo-
dello da cm 24x32), dopo averne oliato il fondo. Prima che ri-
prenda la lievitatura, è il momento di porvi sopra - premendo 
leggermente - olive taggiasche salate, capperi (tàpani) sotto 
sale, piccoli spicchi (o pezzetti) di aglio (meglio se àju de Ve-
sargu, cioè di Vessàlico), filetti o pezzetti di acciughe salate, 
origano secco sminuzzato. Sopra a tutto si spargono piccole cuc- 

chiaiate di 
polpa di po- 
modoro al- 
lungata (e 
qualche fet- 
tina di po-
modoro so- 
pra le acciu- 
ghe, perché 
queste non 
secchino in 
cottura). Ir- 
rorare infi-
ne con olio. 
Completata 
la ri-lievita– 

tura, infornare e cuocere a 180° per circa mezz’ora o poco più. Non 
c’è bisogno, naturalmente, di augurare buon appetito.   (G.G.) 

——————————- 

* Una mail viaggia a velocità non paragonabile in alcun modo a 
quella della posta tradizionale, ma—approfittando delle abitudi-
ni del Collega—posso vedere come la situazione sia peggiorata 
da quando siamo tutti in quarantena. Di solito le lettere da Saint 
Raphael a Cipressa impiegavano una settimana, massimo 8-9 
giorni, quella arrivata il 28 è partita il 10 (dunque 18 giorni). 
 

** L’espressione è nata probabilmente perché a fine Settecento 
la nave “Monsieur de Sartine” si incagliò all’ingresso del por- 
to di Marsiglia bloccandone l’accesso e per scherzo si disse che 
una ...sardina aveva bloccato il porto. 

——————————————— 

1 Probabilmente dal latino maccare, ‘schiacciare’. La sua preparazio-
ne era varia, e a volte risultava molto simile al garum dei Romani. 
 
2 Nome dialettale generico di recipienti di vetro di forma cilindrica e 
senza chiusura, su cui si poneva un coperchio di ardesia di diametro 
leggermente inferiore (oggi si usa la plastica), sopra il quale si sistemava 
poi un peso (di solito un sasso arrotondato).  Naturalmente esistono an-
che arbanélle col coperchio (sempre di vetro), per altre esigenze. 
 
3  La parola è una probabile deformazione del nizzardo pissaladiéra (fo- 
caccia analoga a quella di Ventimiglia, ma senza sugo), creata da qual-
che furbacchione che ha pensato di nobilitarla (ma ce n’è forse bisogno?) 
inserendo la figura dell’onegliese Andrea Doria. (“pizza all’Andrea”). 
 
4 Ciǜ ti ghe ne metti, ciǜ bona a vèn, diceva l’esperta, ma io direi il 
25-30% dell’acqua (naturalmente, l’olio deve essere extravergine). 

Le 4 sardenaie prima 
della cottura 



 

 Lituania,  
questa sconosciuta 

   Quando mi chiedono come mai sia andato a cercare la 
mia dolce metà fino in Lituania, rispondo scherzando che, 
in un certo qual senso, ho ripercorso un po' l'antica strada 
che si ipotizza potrebbero aver seguito gli antichi Liguri. 
Suddivisi in numerose tribù, si pensa abbiano occupato un 
territorio che dalla Provenza arrivava fin quasi a ridosso del 
fiume Arno e che potrebbero aver raggiunto la costa orien-
tale del Mar Baltico alla ricerca dell'ambra. Una preziosa 
resina fossile alla quale le popolazioni di quelle terre attri-
buivano proprietà curative e valori mistici, ma anche valen-
za economica in quanto potevano scambiarla con rame, bron-
zo e oro. 
   Non sono state ancora raccolte informazioni così esausti-
ve da far piena chiarezza sulla nascita e sull'evoluzione del-
le prime genti che vivevano nei territori ad est della costa 
baltica, nonostante diversi studiosi abbiano affrontato il 
tema con valide ricerche. Si presume che l'antico popolo dei 
Balti, dal quale si possono 
far discendere gli attuali 
Lituani e Lettoni, si sia for-
mato ai tempi dell'Età della 
Pietra per il susseguirsi di 
alcune ondate migratorie da 
parte di genti indoeuropee. I 
Balti, di religione politeista, 
erano suddivisi in numerose 
tribù, a seconda dei territori 
occupati, ognuna indipen-
dente. Col passare dei seco-
li, seppero darsi una certa 
qual forma organizzativa, 
finché nel XIII° sec. il tena-
ce duca Mindaugas, riuscì a 
unificarle per poter fronteg-
giare le sempre più frequen-
ti incursioni straniere, come 
quelle dei Cavalieri Teutonici che miravano a conquistare 
nuovi territori col pretesto di diffondere la religione cristia-
na. Convertendosi al Cristianesimo, nel 1253 Mindaugas fu 
incoronato dal Papa come primo re di Lituania. Con i suc-
cessori di Mindaugas, che  tornarono al paganesimo, il 
granducato di Lituania seppe strutturarsi al meglio anche 
militarmente, espandendosi ad est e sud-est, verso le aree 
delle attuali Bielorussia e Ucraina. Nel frattempo, a fine 
XIV° sec. fu messa in piedi un'alleanza ufficiale col vicino 
Regno di Polonia e, contemporaneamente, da lì in avanti i 

Lituani si convertirono via via in maniera definitiva al Cri-
stianesimo, ultimo popolo a farlo in Europa. Dopo l'unione 
con i Polacchi, il Granducato di Lituania arrivò a control-
lare un territorio che dal Mar Baltico si estendeva fino al 
Mar Nero. 
   L'Unione di Lublino del 1569, che diede vita a una vera 
e propria Confederazione polacco-lituana, si rivelerà un 
passo falso per i Lituani. Le due nazioni si unirono sotto 
un'unica corona, con governo misto, capitale a Varsavia e 
lingua ufficiale polacca. La Lituania andò progressiva-
mente perdendo sempre più influenza politica e territoriale 
a vantaggio della Polonia, ma la Confederazione stessa, 
per una serie di ragioni politiche e di strategie militari, finì 
per indebolirsi, uscendo definitivamente di scena a fine 
XVIII° sec. Da quel momento una piccola parte della Li-
tuania, affacciata sulla costa del mar Baltico, passò sotto 
l'influenza prussiana, mentre il resto del paese dovette su-
bire il dominio dell'Impero zarista, intervallato nel 1812 da 
una fugace invasione dell'esercito napoleonico. 
   Durante il periodo zarista vi fu il tentativo di annientare 
la storia e l'identità culturale e religiosa lituana, nel nome 
di una 'russificazione' totale. Ciò comportò numerose ri-
volte soffocate nel sangue e una serie di deportazioni in 
Siberia. Dopo l'occupazione tedesca durante la Prima 
Guerra Mondiale, nel 1918 la Lituania proclamò ufficial-
mente la sua indipendenza, non riconosciuta dai Tedeschi 
e neppure dagli alleati polacchi di un tempo che, nel 1920, 
riuscirono a impadronirsi di Vilnius. Con Kaunas nuova 
capitale, il paese, pur non senza tormenti, rimase indipen-
dente fino al 1940, quando rientrò sotto  l'influenza dei 
Russi, i quali non lesinarono arresti e nuove deportazioni. 
Nel frattempo la capitale era ritornata a Vilnius. 
   La Seconda Guerra Mondiale riportò la Lituania sotto il 
giogo tedesco, ma alla fine del conflitto tornò ad essere 
una delle Repubbliche Sovietiche. Nel 1990, sulla scia del 
vento nuovo portato dalla perestroika e dopo la comparsa 
di importanti movimenti a favore della democrazia, la Li-
tuania fu la prima tra le repubbliche federate dell'U.R.S.S. 
a proclamare l'indipendenza, riconosciuta dai Sovietici e a 

livello internazionale 
soltanto l'anno suc-
cessivo, e dopo un ul- 
teriore spargimento di 
sangue. Nel 2004 la 
Lituania è entrata a 
far parte dell'Unione 
Europea e della NA-
TO, mentre nel 2015 
ha adottato l'euro co-
me moneta ufficiale. 
   Senza voler dare 
stucchevoli etichette, 
in questo costellarsi di 
vicissitudini della pur 
breve storia lituana e 
dalla mia esperienza 
personale radicata ne- 
gli anni, mi par di 

riconoscere un po’ il carattere dei suoi abitanti, schivi, 
diffidenti, suscettibili e riottosi se è il caso, il cui legame 
con la patria è fortissimo. 
   La Lituania è una delle nazioni più verdi d'Europa, quel-
la a più basso rischio sismico, una di quelle dove si leggo-
no più libri e quella dove ci si sposa di più, ma è anche tra 
gli Stati che hanno subito una crisi demografica negli ulti-
mi trent'anni, con perdita di circa 700.000 abitanti (tuttora 
l’incremento reale è negativo: annualmente -6‰). 
   La Lituania, bagnata ad ovest dal Mar Baltico, confina a 

 

Lago Galvé ghiacciato e Castello dell’Isola a Trakai (Lituania orientale) 



nord con la Lettonia, a est e a sud-est con la Bielorussia, a 
sud-ovest con la Polonia e con l'exclave russa di Kaliningrad. 
Delle tre repubbliche baltiche è quella più estesa (65.300 
km2) e popolata (2.794.184 ab., stimata a inizio 2019), quella 
posta più a sud e con la più breve linea di costa. 
   Le glaciazioni del Quaternario hanno plasmato un territorio 
che si presenta in gran parte pianeggiante, ma con gradevoli 
ondulazioni che arrivano solo a sfiorare i 300 m di altitudine 
(295 m il punto più alto) e portato alla formazione di diverse 
migliaia tra laghi, stagni, paludi e torbiere, seppur di dimen-
sioni contenute. 
   Il nome Lituania, in lituano lietus ovvero ‘pioggia’, rispec-
chia in un certo senso quello che è il suo clima continentale 
temperato, con inverni rigidi ed estati tiepide e umide, sog-
getto a precipitazioni per circa 1/3 di giorni all'anno, mai 
troppo abbondanti a dir la verità e spesso nevose nelle stagio-
ni fredde. Tale clima ha influenzato la copertura forestale, 
che occupa quasi il 25% del territorio, con conifere e betulle 
in bella evidenza, e che l'uomo ha saputo sfruttare intensa-

mente nei secoli. Visto che la densità di popolazione è di 
quasi 43 abitanti per km2 e che poco meno di 1/3 dei Lituani 
vivono nella capitale Vilnius e a Kaunas, si capisce che la 
pressione antropica non ha un peso eccessivo sull'ambiente 
naturale, tanto che circa il 12%  del territorio è soggetto a 
protezione, con 5 parchi nazionali, 30 parchi regionali, 3 ri-
serve naturali integrali e una riserva della Biosfera. 
   Durante i miei 10 anni di girovagare in lungo e in largo per 
il Paese alla ricerca di laghi e fiumi, ho voluto prendere con-
tatto non solo con i 'fiori all'occhiello' che più lo contraddi-

stinguono, ma soprattutto con gli angoli più remoti e 
meno 'sponsorizzati'. Appena fuori dalle città (non trop-
pe peraltro) si può respirare un'atmosfera che ci porta 
indietro nel tempo. In Lituania la campagna, che occupa 
circa il 40% della superficie e dove sonnecchiano i fan-
tasmi delle centinaia di fattorie collettive dei tempi 
dell'URSS, non parrebbe subire l'agricoltura intensiva 
come in altre parti dell'Europa. Nei moltissimi villaggi 
sparsi, dove i ‘cittadini’ amano ritornare nel week-end, 
la vita scorre semplice e genuina: quasi ogni famiglia ha 
i propri animali da cortile, il proprio appezzamento, le 
proprie mucche da mungere, rigorosamente incatenate al 
terreno, ed attinge ancora dal pozzo acqua freschissima. 

Ed è ancora possibile incontrare un carretto trainato da 
muli o cavalli lungo le strade impolverate e scarificate 
dal passaggio dei trattori. 
   Nella variopinta tavolozza di colori del paesaggio li-
tuano un ruolo non marginale spetta alle oltre 600 chiese 
di legno. Esse si integrano alla perfezione con l'azzurro 
degli specchi d'acqua, col giallo luminoso dei campi di 
colza e di senape selvatica, col giallo dorato dei campi di 
grano, col verde manto forestale che in autunno, quando 
le foglie diventano protagoniste, partorisce le vivaci sfu-
mature rosse degli aceri o gialle dei larici e delle betulle, 
o, ancora, col candido e accecante tappeto invernale che 
le rende più suggestive. Autentici gioielli di arte popola-
re, in alcuni casi, come a Paluse e a Stelmuze, sono state 
costruite col solo aiuto di un'ascia e senza l'uso di chiodi 
e martello. 
E che dire delle decine di mulini a vento che, seppure 

Vilnius, la chiesa go�ca dI Sant’Anna 

Alksnenai (Lituania centrale), chiesa di legno risalente al 1925 

Il lago Lusiai a Maironys, nella regione delle Terre Alte 

Campi di colza vicino a Prenai (Lituania centrale) 



non più in uso, sembrano sentinelle intente a sorvegliare la 
campagna che si risveglia, o dei numerosi mulini ad acqua, 
in alcuni casi ancora funzionanti con le attrezzature origi-
nali di un tempo, quand'erano indispensabili per la popola-
zione. 

   Anche visitare le decine e decine di villaggi etnografici 
dislocati in tutte le 5 regioni storiche del Paese significa 
portare indietro le lancette dell'orologio, a volte anche di 3-
4 secoli. Alcuni di essi sono riprodotti fedelmente nel Mu-
seo lituano della Vita popolare di Campagna di Rumsiskes, 
tra i più grandi in Europa nel genere. 
   Vi è poi la Lituania più gettonata dall'offerta turistica. 
Quella della capitale Vilnius, nell'est del paese, chiamata la 
“Gerusalemme del nord” per le 105 sinagoghe di un tempo 
e per la foltissima comunità ebraica sterminata durante la 
Seconda Guerra Mondiale. Ricordato che essa possiede 4 
volte il verde di Parigi, si può aggiungere che è considerata 
da molti la più grande città barocca a nord delle Alpi e che 
il suo centro storico è tra i più interessanti dell'Europa cen-
trale e orientale, ospitando quasi tutti gli stili architettonici 
europei, dal gotico sino al neoclassico. 

   A una trentina di km da Vilnius, la bucolica cittadina di 
Trakai è quanto di meglio possa offrire il paesaggio nelle 
tre repubbliche baltiche. Pare come uscita da un libro di 
favole, immersa nella quiete di una natura incontaminata e 
cosparsa da una serie di laghi cristallini, col castello me-
dievale (ristrutturato a metà del secolo scorso) costruito su 
un'isola del Lago Galvé e unico fortilizio insulare nell'Eu-
ropa centrale e orientale. 
   Al centro della Lituania, in felice posizione presso la 

confluenza dei fiumi Nemunas e Neris, si trova Kaunas, la 
città dove vivo buona parte dell'anno, che offre eccellenti 
vedute da ciascuno dei colli che cingono la sua parte bassa. 
Anch'essa propone nella Città Vecchia un corollario di mo-
numenti religiosi e civili di prim'ordine, ma anche diversi 
parchi e soprattutto musei, tra i quali quello dei Diavoli, 
autentica rarità nel mondo, oltre al suo castello trecentesco 
più volte distrutto e ricostruito, e al Viale della Libertà, una 
lunga striscia alberata intrisa dei colori di un'indipendenza 
non così lontana nel tempo. 
   Il fiume Nemunas è la madre dei fiumi lituani e già dal 
XIII° sec. è citato come fondamentale via d'acqua per i 
flussi commerciali del granducato di Lituania, che costruì 
lungo il suo corso numerose fortificazioni difensive, alcune 
delle quali ancora in bella mostra. Percorsi in Bielorussia 
462 dei 937 km complessivi, è paragonabile ad un lunghis-
simo serpente che striscia con i suoi spettacolari meandri, 
attraversando poi la Lituania da sud verso nord e quindi 
verso ovest, e segnando per un centinaio di km il confine 
con l'exclave russa di Kaliningrad, prima di raggiungere il 
Baltico con un vastissimo delta che è il 'paradiso' dell'avi-
fauna migratoria. 
   La costa baltica lituana, lunga un centinaio di chilometri, 
riserva al visitatore un colpo d’occhio sorprendente, ovvero 
la penisola dei Curoni, considerata una delle meraviglie 
naturali d'Europa. Si tratta di una lunghissima striscia che 
separa le spiagge del mar Baltico dalla laguna dei Curoni e 
comprende una distesa di dune di finissima sabbia bianca 
in perenne lotta con il vento, punteggiate e protette in parte 
dalle conifere. Un ecosistema fragilissimo, creatosi solo 

alcune migliaia di anni fa e rigorosa-
mente protetto, ma che, a detta degli 
studiosi, potrebbe scomparire tra 2-3 
secoli. Cosicché, chiunque voglia fa 
ancora in tempo a venire a dare 
un’occhiata a questo lembo di natura 
da sogno, come alle altre chicche 
custodite da questa terra dei Balti. E 
se volete assistere all'arrivo in massa 
delle cicogne, simbolo del paese, venite qui il 25 marzo, 
oppure il 24 agosto, quando ripartono dal loro nido costrui-
to sullo stesso palo della luce di sempre, precise come un 
orologio svizzero, anzi lituano. 
 

                                                             Daniele Ferrando 
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Le isole di Lerino 

   Si estendono a breve distanza dalla costa (Santa Marghe-
rita è a poco più di un km dalla punta della Croisette), al 
largo di Cannes, e si presentano di forma piatta (massima 
elevazione m 28) e abbastanza regolare. 
Santa Margherita è lunga 3,2 km, larga al massimo 960 e 
ha una superficie di circa 210 ettari; di proprietà pubblica 
(salvo l’area del Grand Jardin a S), l’isola è quasi tutta ri-
coperta da vegetazione arborea (eucalipti e pini) e arbusti-
va (piante della macchia); ad ovest, lo stagno del Batéguier 
(alimentato da una sorgente artesiana) ospita numerosi uc-
celli acquatici. Anticamente denominata Lero (dal nome, 
secondo Strabone, di un antico eroe ligure cui era dedicato 
un tempio), ospitò in età romana un centro portuale, come 
risulta da Plinio e come dimostrano gli scavi archeologici 
effettuati (con resti databili dal 3° sec. a.C. al 1° d.C.). Nel 
Seicento fu costruito, per volere di Richelieu, un forte, re-
staurato e rafforzato dal Vauban nel 1712: utilizzato come 
prigione di Stato, esso ospitò nel 1687 il celebre ma enig-
matico personaggio noto come “la Maschera di Ferro”, in 
cui fu identificato ora un fratello adulterino di Luigi 14° 
ora un segretario del duca di Mantova ora il medico di An-
na d’Austria. Una leggenda ne fa addirittura un antenato di 
Napoleone. Di certo si sa che morì alla Bastiglia nel 1703. 
Sant’Onorato, lunga 1.500 m, larga 400, ha una superficie 
di circa 40 ettari. Appartiene al Monastero benedettino ed è 
in parte coltivata (i monaci, tra l’altro, vi producono il li-
quore “Lerina”) e in parte ricoperta da una foresta di pini 
domestici e d’Aleppo, di eucaliptus e di qualche cipresso. 
L’isola fu abitata nel 4° secolo da sant’Onorato e dai suoi 
discepoli e nel monastero fu introdotta nel 660 la regola be-
nedettina. Esso ebbe un grande sviluppo e arrivò a ospitare 
(considerando anche alcune “dipendenze” in terraferma) 
fino a 3.700 monaci, ma le incursioni dei Saraceni e poi dei 
corsari genovesi, la trasformazione in commenda, gli attac-
chi spagnoli, le guarnigioni poste nell’isola ne provocarono 
la grave decadenza e, verso la fine del Settecento, la chiusu-
ra. Rioccupato dai monaci nel 1859, il monastero appartiene 
oggi ai Cistercensi. Oltre all’edificio moderno (che ingloba 
anche parti dell’11° e 12° secolo), è an- cora in piedi l’anti-
co monastero fortificato, eretto nel 1073 dall’abate Aldeber-
to. Dall’alto della vecchia torre (o mastio) si gode una bella 
vista sulle isole e sulla costa dall’Esterel al capo di Antibes, 
dietro alla quale si profila la catena alpina.   (G.G.) 

Dalla carta Michelin  
“Alpes Mari�mes” alla scala  
1:100.000 (ediz. 2000) 

Sopra: L’isola di Sant’Onorato vista da SW; a sinistra, un lembo di Santa 
Margherita e, nello sfondo, la costa italiana fino a Bordighera (Stile.it) 

Sotto:  L’attuale monastero cistercense sull’isola di Sant’Onorato visto da 
S e l’antica fortezza (le due foto di A. Fernandez Fernandez, 2007, su Wikipedia) 

Un’an�ca carta delle isole, col 
Nord in basso (direzione di SSW) e 

mol� par�colari fantas�ci 



      

Sapore di sale … 
 

   Ieri, ancor più di oggi, il sale era un prodotto molto im-
portante. Parliamo di quello che chiamiamo comunemente 
sale da cucina, il cloruro di sodio con formula chimica 
NaCl. Oltre che per insaporire gli alimenti, il sale è utilizza-
bile per conservarli, per disinfettare le ferite e per cicatriz-
zarle, per conciare le pelli e per preparare molti composti 
del sodio. E’ necessario in tutte le forme di vita degli uomi-
ni e degli animali. E’ un elemento essenziale nei riti religio-
si, negli esorcismi, nella stregoneria, nelle superstizioni e 
nel folclore popolare. E’ ripetutamente citato nella Bibbia. 
   Tutto il sale ha origine dal mare: il “sale marino” è prodot-
to nelle saline per evaporazione dell'acqua di mare, il 
“salgemma” è stato depositato dal mare nel corso di vicende 
geologiche durate milioni di anni e racchiuso nel sottosuolo, 
il “sale vacuum” è ot- 
tenuto per ricristalliz-
zazione di una sala-
moia satura. I diffe-
renti processi produtti-
vi danno luogo a dif-
ferenze qualitative an- 
che rilevanti. 
   Per quanto riguarda 
i nostri territori, i Ge-
novesi in antica epoca 
si erano procurati il 
privilegio del mono-
polio del commercio 
del sale in tutto il ma-
re Mediterraneo tra il 
Monte Argentario e 
Marsiglia1. Già nel 
1293 il solo monopo-
lio del sale rappresentò 
ben il 21% di tutte le 
entrate dello Stato. Nel 1496 l’imperatore Massimiliano I 
confermò il privilegio a Genova. Il sale proveniva princi-
palmente dalla Provenza, dalla Sardegna, dalla Catalogna e 
dalle Baleari. Poteva essere trasportato solo da navi geno-
vesi, la altre erano fortemente penalizzate.  In Liguria si 
produceva pochissimo sale. Un poco a Porto Maurizio, ad 
Albisola e a Ventimiglia. La vendita era possibile solo in 
appositi magazzini detti stàpole2; nella Liguria occidentale 
esistevano stapole solo ad Albenga, Pieve di Teco, Alassio, 
Diano, Porto Maurizio, Taggia, Sanremo e Ventimiglia. 
   Nel 1510 il Banco di San Giorgio divenne il monopolista 
della vendita. Di fatto continuava l’antico privilegio di mo-
nopolio concesso ai Genovesi dall’ Imperatore del Sacro 
Romano Impero considerato ancora, come nel Medio Evo, 
capo e signore dei popoli. 
   Il Duca di Savoia tentava però di sfuggire al monopolio 
genovese procurandosi uno sbocco al mare più comodo di 
quello di Nizza attraverso il Colle di Tenda.  Nel 1576 
Emanuele Filiberto acquistò Oneglia dalla potente famiglia 

Doria e la sua Valle, quella del Maro, dalla nobildonna Re-
nata d’Urfé. Rimaneva però impossibile raggiungere il Pie-
monte da Oneglia senza attraversare qualche tratto di terri-
torio genovese. Nel maggio 1595 fece affiggere, diretta-
mente in molti paesi del Genovesato quali Cosio, Mendati-
ca e Montegrosso, situati ai confini tra i due Stati, degli 
avvisi che imponevano a coloro che conducevano il bestia-
me sugli alpeggi di servirsi di sale controllato e sotto ga-
bella “savoiarda”. 
   La gelosia tra i due stati rivali causava gravi disagi alle 
popolazioni dei paesi sperduti sulle montagne ed isolati per 
mancanza di strade. Alcuni di essi, pur appartenendo ad uno 
stato, erano a volte più facilmente raggiungibili attraverso il 
territorio …nemico. Non osando sfidare le ire sovrane con il 
contrabbando, tentavano di ottenere il permesso di comprare 
il sale da fornitori concorrenti. Solo a volte riuscivano.  An-
che più tardi, nel periodo napoleonico, vennero mantenute 
pressoché inalterate le vecchie leggi sul sale. 

   Il sale era oggetto di 
guadagno, simbolo di po- 
tenza. Chi lo trattava era 
considerato un “signore”. 
Le vie del sale erano nu-
merose nella Liguria oc-
cidentale, alcune con di-
ramazioni secondarie per 
sfuggire ai gabellieri e 
portare il sale di contrab-
bando. 
   Col passaggio di One-
glia ai Savoia, il percorso 
del sale verso Ormea di-
venne uno dei più impor-
tanti. Vi fu un gran lavo-
ro di cartografi tesi a pro-
gettare una nuova e più 
comoda strada, di cui il 
Duca avrebbe preteso la 
proprietà dei territori at-

traversati. A complicare le cose ed il lavoro dei tecnici era-
no le gelosie per i confini e per le proprietà di molte terre 
contese per secoli tra paesi confinanti, sostenuti sia dalle 
autorità genovesi, sia da quelle sabaude. Da parte genovese 
si tentava di dimostrare che non era possibile raggiungere 
Ormea da Oneglia senza attraversare qualche territorio di 
Genova. Da parte sabauda si dimostrava il contrario: che il 
previsto tracciato avrebbe attraversato un territorio contro-
verso, di non sicura giurisdizione genovese.  
   Mentre a Genova e a Torino si discuteva, e nei tribunali 
si litigava per questioni di confini, il sale continuava a tran-
sitare per le montagne. Le gravose gabelle imposte sulla 
vendita, sia dal Governo della repubblica di Genova sia da 
quello sabaudo, facevano aumentare molto il prezzo di 
quello venduto dal monopolio di entrambi gli Stati.    
   Il costo del sale nei porti era assai inferiore a quello im-
posto dai Governi e spingeva numerose squadre di mulat-
tieri e carrettieri a fare il carico sulle banchine e raggiunge-
re il Piemonte attraverso vie nascoste, lontane dai percorsi 
noti e controllati dai doganieri.  Impervi sentieri non segna-
ti tra le strade ufficiali, conosciuti solo dagli intraprendenti 
contrabbandieri, erano le strade degli sfroxadui 3. 
   Entrambi i Governi davano una caccia spietata all’ attività 
considerata illecita, si accusavano reciprocamente di insuffi-
ciente o mancata sorveglianza, di non punire i colpevoli. Sta-
bilirono dei posti di blocco sui valichi e nei passi obbligati. I 
soldati provvedevano al controllo delle merci. Il capo-posto 
riceveva severe istruzioni in merito al sale trasportato. 
   Gli abitanti di Montegrosso, Mendatica, Cosio e Pornas-

——————————— 
1 N. C������ – A. C����, Gli antichi percorsi del sale / Les an-
ciennes routes du sel, Imperia, Dominici, 1994 
 
2  Stàpola o stàpula (dal francese antico estaple), mercato in cui si 
dovevano portare determinati prodotti prima di immetterli nel 
normale commercio. A Genova era il nome della cànova - o ma-
gazzino - in cui si effettuava l’ammasso e la vendita in privativa 
del sale e di altri prodotti. 
 
3 Sfroxadùi o sfrӧxadùi  (la x va pronunciata alla ligure) o sfrosa-
dori (e in italiano moderno frodatori, che però ha perso il signifi-
cato originario) sono termini usati per indicare i contrabbandieri. 

Il sale passava anche dalla colla di Prale   (foto M. Fossa�) 
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Un cordiale saluto a tu� e buona “festa del Lavoro”.  (G.G.) 

sio vivevano in territorio genovese, ma per antiche conven-
zioni avevano diritto di sfruttare, da giugno ad ottobre i pa-
scoli al di là della strada Marenca, nei territori di Tenda e di 
Ormea.  Al rientro portavano sacchi di sale che i gabellotti 
(doganieri) volevano sequestrare. Ma i pastori avevano una 
facile giustificazione. Dicevano essere sale regolarmente 
acquistato in territorio genovese al momento della partenza 
per l’alpeggio, ritrasportato al rientro perché avanzato! 
I gabellotti piemontesi erano altrettanto attenti: a Ponte di 
Nava, al confine ligure – sabaudo, stazionavano 12-15 da-
zieri (o “corridori” nel 
linguaggio di allora). Al 
loro controllo sfuggivano 
solo alcuni robusti camalli 
che passavano di notte 
carichi di sale portato a 
spalle da Pieve di Teco.  
   Quando scoprivano gli 
sfrozadori intervenivano e- 
nergicamente: il 22 luglio 
1663 spararono numerose 
archibugiate su una colon-
na di 9 muli carichi di sale 
provenienti da Pieve di 
Teco. Fecero un morto e 
tre feriti tra i conducenti, 
tutti di Frabosa. Il carico 
sequestrato fu portato a 
Ormea.  
   Le cronache della se-
conda parte del Seicento 
sono ricche di episodi. Per 
i Piemontesi era partico-
larmente conveniente re-
carsi a Pieve a comprare il 
sale da portare di nascosto 
in Piemonte; erano molti 
co- loro che tentavano il 
lucroso commercio. Il du-
ca di Savoia concesse ai 
suoi corridori persino la 
facoltà di uccidere i con-
trabbandieri del sale e di 
ricorrere a qualsiasi astu-
zia per scoprirli.  Valen-
dosi di versamenti in de-
naro ottenevano informa-
zioni dagli abitanti di 
Mendatica sui movimenti 
dei contrabbandieri per po- 
ter intercettare il carico. Seguirono anche conseguenze poli-
tiche per- ché gli inseguitori non esitavano a superare il con-
fine di Stato pur di raggiungere i contrabbandieri, che fuggi-
vano in territorio estero per mettersi in salvo.  
   Nel 1662 il Governo genovese si allarmò avendo avuto 
notizia che dazieri e soldati sabaudi si erano appostati sul 
suo territorio per catturare alcuni contrabbandieri di Frabosa 
che sarebbero passati sull’alpe di Viozene. Infatti i Frabosa-
ni passavano per il Colle dei Termini o transitavano per il 
passo delle Saline, o il Bocchin d’Aseo, allora alpeggi della 
Balma. Anche l’anno seguente furono segnalati sconfina-

menti da parte dei corridori sabaudi che erano di stanza ai 
“Tacci di Formento”, vicino a Ponte di Nava. Il 2 giugno 
1665 i Piemontesi catturano alcuni mulattieri in località 
Salse, che i Genovesi consideravano loro territorio. Ci 
furono anche casi inversi: nel 1667 un contrabbandiere di 
Frabosa, certo Gabriele Sibilla, fu arrestato con un mulo 
carico di sale presso Pieve di Teco. Fu incarcerato prima a 
Pieve, poi ad Albenga; imbarcato in una galea per traspor-
tarlo alle carceri di Genova, morì lungo il viaggio.  
   Un luogo in cui transitava molto sale di contrabbando 

erano i Barchei, vicino 
al Colle di San Bartolo-
meo. Ci sono notizie di 
tanti animali carichi di 
sale, fermati e poi ven-
duti all’asta dai Geno-
vesi, perché molti con-
ducenti riuscivano a 
fuggire abbandonando 
il carico. 
   Il 17 luglio 1696 il 
capitano di Pieve, certo 
Gio Maria Porrata, se-
gnalò al Governo ligure 
che ogni settimana co-
lonne di 20-25 muli 
carichi di sale giunge-
vano a Mendatica, Co-
sio e Pornassio. Prove-
nivano da Briga Maritti-
ma (l’attuale La Brigue) 
ed erano diretti a Nava e 
ad Ormea. Compravano 
il sale a Nizza al prezzo 
di sole 5 lire ogni 14 
rubbi (un rubbo equiva-
leva a poco più di 9 kilo-
grammi) e lo rivendeva-
no in Piemonte a prezzi 
ben più elevati.  
   I casi di contrabbando 
furono numerosissimi. I 
governanti, specie i Sa- 
baudi, volevano stronca-
re l’illecito commercio a 
fronte dell’ostinazione 
dei contrabbandieri (per 
necessità di guadagno?) 
nel continuare quel ri-
schioso lavoro. 

   Il contrabbando ebbe dolorosi sviluppi che sfociarono in 
quelle che vengono dette Guerre del Sale del Monregale-
se, tra il 1680 ed il 1699. Un susseguirsi di rivolte, di lotte 
di gruppi e di clan, di faide nobiliari e paesane, un grovi-
glio di interessi e di contrasti sfociati in una sanguinosa 
guerra civile che portò alla riconversione del Piemonte 
barocco nello Stato moderno di Vittorio Amedeo II°. Dal-
la valle Corsaglia e da altre valli monregalesi furono per-
sino deportate quasi 5.000 persone nelle allora malsane 
risaie vercellesi. 
                                                                                                                                                       Gianfranco Benzo 

Sugges�ve immagini  di saline del Trapanese. Nella foto in alto i cumuli  
di sale sono parzialmente prote� dalla pioggia mediante embrici. 

 

(foto tra�e da Wikipedia) 


